CONTENIDOS

Si para mí en algo se diferencia un día de otro, es por mi capacidad de salir de la cama de una u otra manera. Los días que se presentan como una puerta a un porvenir cuajado de ilusiones y éxitos, los reconozco de inmediato, y no es por la altura del sol a través de la ventana, ni por un especial sentimiento de felicidad que me invada al abrir los ojos, sino por mi capacidad de abandonar el lecho siguiendo un protocolo sui géneris y no previsto de antemano, que nace con la espontaneidad de los hongos en Los bosques húmedos. Se trata en tales días, de mi impulso súbito a poner pie a tierra, mediante un salto lateral fuera de la cama una vez desembarazado de las sábanas, con la energía proveniente en exclusiva del arqueo de mis lomos, sin impulsarme para nada con los brazos, ni otras truculencias, pues, en tal caso, estaríamos hablando de otra cosa. Ya aterrizado con una flexión de rodillas que para sí quisieran no poco gimnastas y titiriteros, sé que el mundo se abre frente a mí como un terreno ya conquistado, momento en el que suelo preguntarme: ¿por qué si el mar abarca las tres cuartas partes de la superficie del planeta, y solo el resto es tierra, se llama Continentes a los continentes cuando en realidad son contenidos y debían llamarse Contenidos? algo que incluso una vez pasada la euforia, me intriga.

Pero en esos momentos la respuesta me tiene sin cuidado, y tras la ducha y un zumito de naranja, salgo a la calle dispuesto a comerme el mundo. Ando por la acera y lo primero que percibo es que me viene estrecha, y me estorban las farolas y los peatones, por lo que con frecuencia me desplazo por el carril izquierdo evitando el tráfico de frente, y mi sensación es que si un automóvil se llevaría el los desperfectos. Qué inmensa energía recorre mi sistema músculoesquelético según avanzo por la calzada a grandes trancos, mientras mi cerebro, suponiendo que aún siga ahí, no reproduce sino marchas militares y canciones de la tierra chica, en una extraña mezcla que redobla los esfuerzos euforizantes de mi exceso de catecolaminas. Afortunadamente las feromonas y la adrenalina se mantienen en niveles elevados pero aún discretos, lo que hace que al sentarme para desayunar en una cafetería, que esos días escojo al azar,  pueda hacerlo el tiempo preciso para tomarme dos cafés con leche, un par de huevos fritos y una hogaza de pan con mantequilla.

Son instantes que pretendo vivir al máximo, pues en mi fuero interno sé que llegarán días, quizás mañana mismo, en que el mero hecho de ponerme en pie me supondrá sacrificios sin cuenta, y ni bajaré a la calle, arrellanado en el sofá viendo en la televisión programas de animalitos, a los que percibo, a pesar de la energía desplegada por pumas, panteras y leones, como un triste remedo de sus seres interiores profundamente deprimidos. Salgo, sin embargo, del café asombrando a la concurrencia por mi voz desmedidamente alta al pedir la cuenta, y abandono el local dando un portazo sin venir a cuento, algo que no puedo evitar, subsumido en esos momentos en un frenesí incontrolable, que durante la mañana me llevará transitar las calles, paseos y avenidas a velocidades incompatibles con los trenes de cercanías.

Entro y salgo de todo tipo de locales en los que pregunto aleatoriamente los precios de determinados artículos, sin considerar si estoy en una librería, que me extrañaría, o en una tienda de ultramarinos. A la hora de comer pido en un restaurante de no menos de tres tenedores, el menú del día y como utilizando solo las manos. Y me tiene sin cuidado que se trate de sopa o huevos fritos. ¡Que cojones, me digo, para eso están las servilletas! Además en ocasiones me voy sin pagar, y así se lo digo al servicio con una chulería que les achanta. Son días solo hechos para los triunfadores, iguales a los que experimentó sin duda Alejandro Magno y cuatro más en la historia de este puto pedrusco, girando sin cesar sobre si mismo mientras recorre la eclíptica, me confieso por la noche ya en la camita antes de apagar la luz de la mesilla y después de realizar unos abdominales. Mañana será otro día.